Я лежал в клинике неврологии. Каждый вечер после отбоя я выходил из палаты и бродил в пижаме по этажам. Царила атмосфера полумрака, шумела вентиляция, грустно и тревожно было кругом. Один раз я поднялся на самый последний этаж — дальше начинался чердак. Там была дверь с надписью «Чердак № 4». Из любопытства я заглянул туда: там стоял гроб, в котором лежала девушка. Она была голая! Откуда она взялась там, на этом чердаке? Мне захотелось поцеловать её в лоб. Пахло отдушкой и цветами. Не покидало ощущение чего-то полузапретного, что ли.